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La métaphysique est une discipline philosophique qui cherche à appré-
hender tout ce qui est dans sa totalité. En ce sens, elle se distingue d’une
multitude de savoirs parcellaires, comme la zoologie qui parle des animaux ou
la géologie de la terre. Si le terme est à l’origine associé à un texte d’Aristote,
il ne figure pourtant dans aucun des écrits du philosophe de l’Antiquité. On
peut légitimement penser que le manuscrit connu sous ce nom a été annoté
méta ta physica, plusieurs siècles plus tard, par l’éditeur, simplement pour
indiquer qu’il doit être classé après les écrits sur la nature. L’idée, apparue
au cours du Moyen Âge, selon laquelle l’objet de la métaphysique serait une
réalité cachée, en quelque sorte, derrière la nature physique, ne correspond
ni à son origine chez Aristote ni à son usage dans les temps modernes.

La métaphysique a été critiquée dès le 14ème siècle. À la fin du siècle des
Lumières, deux types d’arguments contre la métaphysique sont clairement
établis. Le premier, à caractère épistémologique, conteste la possibilité de
tout connaître et s’accommode tout autant du fidéisme, qui veut faire place à
la foi, qu’à un rationalisme niant l’existence du divin. Le deuxième argument,
de type linguistique, reproche à la métaphysique d’utiliser des mots vide de
sens. Au 20ème siècle, dans le cadre du positivisme logique, on a cru pouvoir
réfuter définitivement toute possibilité de réflexion métaphysique sur la base
d’arguments logiques. Or, il est rapidement apparu que cette critique visait,
en fin du compte, tout autant la physique que la métaphysique. Aussi, dans
ce courant philosophique, les réflexions de type métaphysique ont repris de
plus belle et dans la philosophie analytique actuelle, essentiellement anglo-
saxonne, la recherche métaphysique occupe une place importante. Pour ce
qu’il est convenu d’appeler la philosophie continentale, un colloque autour
de la métaphysique avait réunit, il y a quelques années à Paris, un nombre
important de philosophes réputés. Et les prestigieuses Presses Universitaires
de France consacrent désormais une de leurs collections entièrement à la
métaphysique.

Pour ce qui est de la question d’une métaphysique pour aujourd’hui, je
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vais partir d’un enjeu particulier, à mes yeux essentiel. Il s’agit de la question
du statut ontologique de la subjectivité. Il faut bien sûr s’entendre sur la
signification du terme. Dans ce contexte, il ne s’agit pas de la relativité des
points de vue, comme quand on dit que tel jugement de valeur est « purement
subjectif ». Il s’agit du vécu à la première personne. Cette question se confond
largement avec celle de ce qu’est la conscience – non pas en tant que propriété
de l’être humain, se manifestant vis-à-vis d’autrui, mais comme expérience
que le sujet fait de lui-même. Dès lors, la question est de savoir quelle est
l’essence de cette conscience subjective, mais aussi quel est sont rapport au
monde. S’agit-il d’une question purement théorique, voire abstraite ou même
gratuite ? Je crois, au contraire, que c’est une problématique essentielle non
seulement pour notre rapport au monde mais aussi pour ce qui nous relie
entre nous, en tant qu’êtres humains. Et dans la mesure où le cycle de Cèdre
Réflexion de cette année aborde un certain nombre de sujets qu’on pourrait
qualifier de conscience modifiée la discussion de ce soir peut jouer un rôle de
prolégomènes.

Je traiterai la question de la conscience subjective en présentant deux
approches métaphysiques : l’une part du monde objectif comme réalité fon-
damentale pour déterminer ce qu’est la conscience, alors que l’autre pose, au
contraire, la subjectivité comme réalité première et cherche ensuite à savoir
ce qu’est le monde objectif. Dans la première approche, tout est, in fine,
inclus dans la nature physique – d’où le terme de naturalisme qui désigne
cette doctrine en philosophie. Ceci implique que toute explication doit être
basée sur les sciences de la nature ou tout au moins en adopter les méthodes.
Outre le refus de tout ce qui est « surnaturel », Dieu, les anges, l’esprit des
morts, etc., le naturalisme est basé sur l’idée que ce qui nous paraît comme
immatériel, nos pensées et sentiments, notre âme, est en réalité inscrit dans
notre corps matériel et doit donc trouver une explication par les sciences de
la nature. Sans prétendre réfuter définitivement le naturalisme, j’évoquerai
brièvement trois difficultés, qui permettent de contester la volonté de tout
réduire à la nature matérielle.

La première difficulté est qu’une réduction de la conscience subjective à
une réalité objective est contraire à l’expérience intime que nous en faisons.
Ce vécu à la première personne est un phénomène tellement singulier, qu’il
ne peut pas être objectivé sans perdre ce qui lui est essentiel. Or, certains
naturalistes ont bien trouvé la parade à cette objection : elle consiste à nier
l’existence de la conscience subjective, en la considérant comme une pure
illusion.

La deuxième difficulté est liée à la question du fondement ontologique des
sciences de la nature. La science de la nature la plus fondamentale est sans
doute la physique théorique. Or, la physique fondamentale est avant tout
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un formalisme mathématique, où des éléments épistémiques sont imbriqués
de manière inextricable avec des éléments ontologiques et aujourd’hui on
peut même penser que les bases de la physique fondamentale sont peut-
être bien, avant tout, épistémologiques. En d’autres termes, les lois les plus
fondamentales de la nature ne nous disent pas ce qui est mais ce que nous
pouvons savoir.

La troisième difficulté est liée au caractère circulaire de la doctrine natu-
raliste. Si tout est dans la nature, alors le discours scientifique, et la doctrine
naturaliste elle-même, sont des productions de la nature. L’esprit explique
la nature mais la nature explique l’esprit. Or dans ce cas, rien ne permet
d’assurer que les théories scientifiques soient vraies. Si la science est le ré-
sultat d’une sorte de mécanique horlogère, inclus dans la réalité physique,
s’il n’y a aucune forme de distance entre la réalité et la manière scientifique
d’appréhender celle-ci, alors les énoncés scientifiques peuvent tout aussi bien
être faux.

Il y a donc des bonnes raisons de ne pas prendre pour argent comptant
la volonté de réduire la conscience à la nature physique. Une position diamé-
tralement opposée consiste à postuler la conscience elle-même comme réalité
fondamentale. C’est le cas de la phénoménologie, courant majeur de la philo-
sophie du 20ème siècle, initié par Edmund Husserl. La phénoménologie n’est
pas nécessairement une métaphysique, et un certain nombre de phénomé-
nologues défendent une position anti-métaphysique, mais d’autre assument
l’idée d’une métaphysique phénoménologique. C’est le cas de Husserl lui-
même, qui a qualifié sa phénoménologie de transcendantale. Ici, ce terme ne
doit pas être compris dans son acception de la philosophie scolastique et
chrétienne où il désigne ce qui est au-delà des catégories aristotéliciennes.
À l’époque moderne, la philosophie transcendantale est une philosophie qui
interroge notre rapport au monde, sans préjuger du statut ontologique de
celui-ci. Si vous statuez, dès le départ, que le monde objectif est une réalité
en soi, indépendant de nous, qu’il nous suffit d’observer, alors vous avez déjà
tout décidé sur le rapport de la conscience au monde. Investiguer de manière
critique le rapport entre conscience subjective et monde objectif implique
justement de s’interroger sur ce qu’est la conscience et ce qu’est le monde.

Le terme transcendantal, dans ce sens, est apparu au 18ème siècle avec
Kant mais l’origine de la philosophie transcendantale remonte à Descartes,
un siècle plus tôt. Je commencerai donc par Descartes pour passer ensuite
à Husserl et Michel Henry et enfin présenter la métaphysique phénoménolo-
gique que je défends. Dans sa deuxième méditation métaphysique, Descartes
constate que le monde que nous percevons pourrait n’être qu’une illusion
créée par un malin génie. Si cette idée de malin génie vous paraît tirée par les
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cheveux, je vous invite à voir ou revoir le film Matrix, une dystopie plausible
où la perception des humains est entièrement contrôlée par un ordinateur.
Or, par un coup de génie, Descartes passe du doute absolu à la certitude tout
aussi absolue, celle que « cette puissance d’imaginer < est > réellement en
moi » et donc « il est certain qu’il me semble que je vois ». C’est cette certi-
tude qui est à la base de toute la phénoménologie husserlienne. L’ascendance
de Descartes sur la phénoménologie ne fait pas de doute : le dernier livre
publié par Husserl, et en quelque sorte son testament spirituel, est intitulé
Méditations cartésiennes et Michel Henry parle de Descartes en termes de
« le plus grand des philosophes ».

Chez Husserl, notre rapport primordial au monde est déterminé par ce
qu’il appelle la constitution, c’est-à-dire le monde est constitué par la com-
munauté des consciences subjectives. Il est tentant de penser que le résultat
de la constitution est la représentation du vrai monde mais ce n’est pas ce
que dit Husserl. Il est très clair là-dessus : il n’existe qu’un seul monde et
c’est le monde constitué. Se pose alors la question de la source à partir de
laquelle la constitution peut opérer. La constitution se fait à partir de ce que
Husserl appelle la hylé sensuelle – le terme hylé évoquant une matière brute,
informée dans le processus de la constitution. La hylé est décrite en termes
de data de couleur, les data de toucher, sensations de plaisir, de douleur. Il
s’agit bien de sensations subjectives et non de data objectives. Mais quelle
est l’origine de la hylé ? Si elle vient du monde constitué, la phénoménologie
husserlienne est confronté au même type de circularité que le naturalisme.
C’est seulement vers la fin de sa vie, dans des manuscrits publiés récemment,
que Husserl a cherché à remonter vers l’origine de la hylé – parlant notam-
ment d’archi-hylé. Il envisage alors un domaine d’être qui n’est pas de l’ordre
du monde objectif mais qui dépasse la conscience individuelle.

C’est Michel Henry, phénoménologue français de la deuxième moitié du
20ème siècle, qui s’est intéressé en priorité au versant hylétique, donc sen-
sible, du processus de la constitution. Aussi, il qualifie sa phénoménologie de
matérielle. Nous avons vu l’importance du corps humain, comme support de
l’esprit, dans le naturalisme. Or, le corps joue également un rôle fondamen-
tale dans la phénoménologie de Michel Henry. Pourtant, ce n’est pas le corps
biologique, objectif, qui l’intéresse mais le corps subjectif, le corps du res-
senti. Et Henry de constater qu’avec la notion de corps subjectif, le concept
de subjectivité « acquiert la réalité qui lui manque trop souvent ».

Dans un texte sur l’intersubjectivité, Henry développe, pour la première
fois, l’intuition d’une réalité hors du monde, qui dépasse la subjectivité indi-
viduelle. Il en parle en termes de nappe affective souterraine que partagent
les subjectivités individuelles. Cette intuition d’une nappe affective l’amène
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quelques années plus tard au concept de Vie absolue (avec un V majuscule).
Pour comprendre ce concept, il faut comprendre ce qu’Henry entend par vie
(avec un v minuscule) : ce n’est ni la vie biologique ni la vie comme histoire
individuelle. La vie individuelle, chez Henry, est le vécu intime de l’être vi-
vant, c’est le fait que je me sens vivant. La Vie absolue est ce qui dépasse la
vie individuelle et la rend possible. C’est donc la Vie absolue, comme ce qui,
hors du monde, dépasse la conscience singulière qui peut produire la hylé
sensuelle dans chaque individu.

Or, Henry identifie la Vie absolue avec le Dieu du christianisme. Toutefois,
il ne dit pas que la Vie absolue, en réalité, est Dieu. Il dit que ce que le
christianisme appelle Dieu, en réalité, n’est rien d’autre que la Vie absolue.
La question de savoir si Henry était croyant reste donc à jamais un mystère.
Quoi qu’il en soit, ma position est que cette identification entre Dieu et Vie
absolue n’apporte rien sur le plan de la philosophie – comme elle peut être
jugée insuffisante sur le plan de la théologie. Certains commentateurs ont
pu reprocher un « tournant théologique » à la phénoménologie henryenne.
Je préfère, pour ma part, parler de tournant métaphysique, pour désigner
l’intuition, particulièrement féconde, de l’œuvre tardive d’Henry.

Mais alors, comment comprendre la Vie absolue, une fois qu’on l’a dé-
pouillé de son rapprochement, somme toute assez commode, avec une entité
bien identifiée, c’est-à-dire Dieu ? Comment la situer si elle n’a pas le ca-
ractère d’une instance supérieure que nous côtoyons ? Rappelons que Michel
Henry a qualifié sa phénoménologie de matérielle ! Et dans un passage crucial
il affirme : « la Vie < absolue > est en nous, et nous en elle » – un peu comme
un tenant du naturalisme pourrait affirmer de la matière physique qu’elle est
en nous et nous en elle. Dès lors, ne faut-il pas voir dans la Vie absolue une
sorte de matière transcendantale ? Ou plutôt, pour éviter la confusion avec la
matière physique, je parlerai de substrat transcendantal pour désigner cette
réalité ultime qui est la condition de possibilité à la fois de la conscience
subjective et du monde constitué. Chez Aristote, le concept de substrat, hy-
pokeimenon en grec, apparaît dans deux contextes différents, dont seul nous
intéresse ici celui du substrat comme matière (hylé) par rapport à une forme
(morphé). Le hylémorphisme aristotélicien n’est pas une théorie de la matière
physique, c’est la conceptualisation d’une relation. C’est une théorie subtile
et complexe qui associe aspects épistémiques et ontologiques. Or, le hylémor-
phisme aristotélicien, depuis 3ème av. J.-C., a été mal interprété et détourné
– contaminé par l’idée de la matière comme une chose, inerte et solide.

Or, curieusement, on voit apparaître, au 20ème siècle, au sein de la phi-
losophie de l’esprit anglo-saxonne, une théorie qui, sans jamais se référer
à Aristote ni à sa terminologie, reconduit l’intuition du hylémorphisme. Il
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s’agit, comme chez Aristote, d’un concept purement relationnel qui ne pré-
suppose rien quant à la nature des deux termes, dont l’un joue le rôle d’un
substrat et l’autre ce qui est formé dans ce substrat. Dès lors, on peut in-
terpréter la Vie absolue henryenne, à partir d’un hylémorphisme renouvelé
dans la philosophie contemporaine, comme un substrat dans lequel est formé
la conscience subjective.

Ainsi nous vivons, en tant que sujets transcendantaux, entre deux réali-
tés : l’une, celle du monde objectif, nous fait face, nous la projetons à une
certaine distance et nous agissons en elle. L’autre, celle du substrat trans-
cendantal, est sans distance, « nous colle à la peau » et nous sommes com-
plètement passifs vis-à-vis d’elle. Il faut bien comprendre que le substrat
transcendantal est une entité d’une certaine manière primitive, brute, à des
années lumière d’un dieu personnalisé. Le substrat transcendantal se dis-
tingue de la matière physique d’abord par l’absence de toute formalisation
mathématique mais surtout par une propriété que la matière physique ne
possède pas – en quelque sorte la propriété minimale qui le rend potentielle-
ment transcendantal. C’est ce qu’Henry, dans le contexte de la Vie absolue,
appelle l’archi-passibilité. Autrement dit, c’est la potentialité d’une sensibilité
qui peut s’actualiser dans le vivant.

Qu’est-ce que cela change pour moi, comme être humain, de me situer
dans une telle métaphysique phénoménologique, plutôt que dans une méta-
physique naturaliste ? Cela signifie que je ne suis pas un simple produit du
monde objectif, reflétant dans ma vie intérieur ce qui m’arrive depuis une
réalité qui m’est extérieur, voire étrangère. Au contraire, ma subjectivité est
absolument fondatrice pour la réalité dans laquelle je vis. Et je suis inclus
dans une communauté de consciences subjectives avec lesquelles je commu-
nique non seulement à travers le monde objectif mais aussi par une sensibilité
partagée qui n’est ni objective ni objectivable.
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